≪A Place for the Nameless Things≫
In the early 20th century, a method emerged in art that sought to abandon conscious control and entrust expression to the unconscious—known as automatism. This became a central principle of Surrealism, aiming to bring forth repressed emotions, dreams, and the voice of the subconscious without the mediation of rational composition.
However, Pierre Naville (1904–1993), an early member of the Surrealist movement, argued in 1925 that “pure automatism cannot exist in painting.” Even when lines are drawn unconsciously, they are inevitably perceived as “something” within a visual medium.
From this perspective, it can be said that pictorial expression can never escape the necessity imposed by the body and material conditions. My own line-based works are grounded in the attempt to eliminate the ego and draw in a state of emptiness. Yet, because the act of drawing is mediated through the body, it is always accompanied by physical and physiological constraints.
In response, I attempt to dilute this “necessity” through accumulation and repetition. By continuing to draw lines under a certain set of rules, controlled marks gradually begin to fluctuate. Minute tremors of the hand, the resistance of the paper, the bleeding of ink, and environmental factors such as temperature and humidity intervene, introducing changes independent of intention. What emerges is not “pure unconsciousness,” but rather a condition that may be described as “almost chance,” where necessity has been thinned to its limit.
At the same time, human perception has a tendency to impose meaning onto ambiguous forms. This is evident in cognitive phenomena such as pareidolia and apophenia, where even meaningless clusters of lines are transformed into recognizable images or patterns by the viewer.
In my practice, I resist this very mechanism by which meaning inevitably arises. Rather than depicting specific images or intentions, I employ repetition, bodily contingency, and the inherent instability of materials to minimize the intervention of the self. By leaving works untitled, I further avoid providing interpretive cues, preventing meaning from becoming fixed.
In contemporary society, most actions are evaluated through metrics such as productivity, efficiency, and purpose. Within this framework, repetitive acts without clear goals may appear devoid of value. However, the deliberate continuation of “meaningless” actions can function as a quiet interrogation of these dominant value systems. Contemporary art, too, has become increasingly complex, incorporating diverse structures and contexts. As a result, viewers often feel compelled to ask, “What does this mean?”
Yet, Susan Sontag (1933–2004), in her book Against Interpretation, questioned this tendency to reduce art to meaning, arguing instead for a more immediate form of sensory engagement. Her perspective suggests the importance of approaching artworks not only as objects to be understood, but as experiences to be felt.
Therefore, the act of “drawing the meaningless” is not an attempt to negate meaning. Rather, it is an effort to create space for that which exists outside established systems of value—things that have not yet been named. Through this process, the work seeks to propose a mode of being that does not depend on meaning, while inviting viewers to reconsider their own perception and interpretation.
2026.3 ≪名前のないものたちに居場所を≫
20世紀初頭の芸術において、「意識的なコントロールを放棄し、無意識に表現を委ねる」という手法──オートマティズム──が登場した。これはシュルレアリスム（超現実主義）における重要な理念であり、抑圧された感情や夢、潜在意識の声を、理性による構成を介さずに表出させることを目的としていた。
しかし、シュルレアリスムの初期メンバーであるピエール・ナヴィル（1904–1993）は、1925年に「絵画においては完全なオートマティズムは成立しない」と指摘している。線を引くという行為は、たとえ無意識に委ねたとしても、視覚的媒体においては必ず「何か」として知覚されてしまうからである。
この指摘を踏まえると、絵画における表現は常に身体や素材の影響を受ける「必然」から逃れることができないといえる。私の線描作品も、自我を排し無心で描くことを基盤としているが、制作が身体を介して行われる以上、そこには物質的・生理的な制約が伴う。
そこで私は、この「必然」を積層と反復によって希釈する方法をとる。一定のルールのもとで線を引き続けると、やがて制御された線は揺らぎ始める。手の微細な震え、紙の抵抗、インクのにじみ、さらには気温や湿度といった環境要因が介入し、意図とは無関係な変化が生じる。その結果として生まれるのは、「完全な無意識」ではなく、必然が極限まで薄められた「ほぼ偶然」と呼ぶべき状態である。
一方で、人間の知覚は曖昧な対象に意味を見出す傾向を持つ。これはパレイドリアやアポフェニアといった認知現象として知られており、無意味な線の集合であっても、鑑賞者はそこに像や秩序を読み取ってしまう。
私は、この意味が立ち上がってしまう脳の働きに抵抗し、特定のイメージや意図を描くのではなく、反復行為や身体の偶然性、画材の特性といった要素を通じて、自我の関与を最小限に抑える。また、作品を「無題」とすることで鑑賞者に解釈の手がかりを与えず、意味が固定されることを避けている。
現代社会では、多くの行為が成果や効率、目的といった指標によって評価される。その中で、目的を持たない反復的な行為は一見無価値に見える。しかし、あえて「意味のない行為」を持続することは、こうした価値基準に対する問いでもある。
昨今の現代アートもまた然りで、作品の構造や文脈は以前にも増して複雑化している。そのため鑑賞者は、作品を前にしたとき「これは何を意味しているのか」と解釈を求めがちである。
しかし、スーザン・ソンタグ（1933–2004）は著書『反解釈』において、芸術を意味へと還元する態度に疑問を呈し、「解釈に代えて、より直接的な感受が必要である」と述べている。この視点は、作品を「理解する対象」としてだけでなく、「感じる対象」として捉え直す重要性を示している。
したがって、「無意味なものを描く」という行為は、何かを否定するためのものではない。それはむしろ、既存の価値基準外の、まだ名前を持たないものに居場所を与える試みである。制作を通じて、意味に依存しない在り方の可能性を提示し、鑑賞者が自身の知覚や解釈を問い直す機会となることを目指している。
安藤光
