≪Between Consciousness and Coincidence≫

In the art of the early 20th century, the technique of “abandoning conscious control and allowing the unconscious to express itself”-in other words, automatism-emerged. This was an important idea in Surrealism (surrealism), which aimed to express repressed emotions, dreams, and the voice of the subconscious without the construct of reason.

However, Pierre Naville (1904-1993), an early member of Surrealism who later turned to Trotskyism, stated in 1925, “In painting, complete automatism is not possible. He asserted that the act of drawing a line, no matter how unconsciously it is left to the artist, is always perceived as “something” in the visual medium.

This problematic consciousness deeply overlaps with my own style of production. My line-drawing works are also based on eliminating the ego and drawing mindlessly. However, as long as the act of drawing is done through the body, there is always a material and physiological “inevitability” involved.

I dilute this “inevitability” by daring to continue layering and repetition. The controlled lines gradually begin to fluctuate through repetition, and factors unrelated to the creator’s intention, such as the swaying of the hand, the resistance of the paper, the smearing of ink, and changes in ambient light, bring them as close to coincidence as possible. What is important here is that my work is not produced by “complete unconsciousness,” but rather “between consciousness and chance. In other words, although I am an “author,” I am an existence that abandons “authorship” (ego, intention, etc.) on its own.

This interpretation of production resonates with artistic theory since the late 20th century, especially the concept of “death of the author” (la mort de l’auteur).

Roland Barthes (1915-1980) and Michel Foucault (1926-1984) have argued that the author’s intention is no longer central to the creation of meaning in a text or work, but rather Rather, meaning is generated by the viewer’s perception and interpretation.

In my work, too, meaning is not unilaterally given by the painter. Rather, the viewer begins to assign meaning to ambiguous forms and rhythms. Human perception has a tendency to find meaning in ambiguous objects, and this tendency is manifested in cognitive phenomena such as pareidolia and apophenia. Line drawings that should be meaningless are transformed into “something” by the viewer’s gaze.

I am interested in this “situation in which meaning emerges” itself. I do not put a clear intention into the line, but rather use it as a device to open up a space for meaning. By using mindless repetition, the coincidence of the body, and the blurring of the painting materials as means to create, I work without my own ego, and by using the title “untitled” and giving no information to the viewer, I do not ‘present’ meaning, but wait for it to be “generated.

In today’s society, all actions are measured by value indicators such as results, efficiency, purpose, and meaning. In such a performance-based society, daring to repeat “meaningless acts” is a quiet rebellion against the society itself.

Through painting, I escape from the “domination of meaning” and ask the viewer what it means to be free.

≪意識と偶然のあいだで≫

20世紀初頭の芸術において、「意識的なコントロールを放棄し、無意識に表現を委ねる」という手法──すなわちオートマティズム──が登場した。これはシュルレアリスム(超現実主義)において重要な理念であり、抑圧された感情や夢、潜在意識の声などを、理性による構成を介さずに表出させることを目的としていた。

しかし、シュルレアリスムの初期メンバーであり、後にトロツキズムへと思想的転向を遂げたピエール・ナヴィル(Pierre Naville, 1904–1993)は、1925年に「絵画においては完全なオートマティズムは成立しない」と明言している。線を引くという行為は、たとえどれだけ無意識に任せたとしても、視覚的メディアにおいては常に“何か”として知覚されると主張した。

このような問題意識は、私自身の制作スタイルとも深く重なる。私の線描作品もまた、自我を排し、無心で描くことを基本とする。しかし、描くという行為が身体を介して行われる以上、そこには常に物質的・生理的な「必然」が伴う。

私はその「必然」を、あえて積層・反復し続けることで希釈していく。制御された線は、繰り返しによって次第に揺らぎ始め、手の揺れ、紙の抵抗、インクのにじみ、外光の変化といった、制作者の意図とは無関係な要因が限りなく偶然に近づけていく。ここで重要なのは、私の制作が「完全な無意識」によるものではなく、「意識と偶然のはざま」において生成されるという点である。言い換えれば、私は「作者」でありながら、「作者性(自我・意図など)」を自ら放棄していく存在である。

この制作に対する解釈は、20世紀後半以降の芸術理論──特に「作者の死(la mort de l’auteur)」という概念とも共振する。
ロラン・バルト(Roland Barthes, 1915–1980)やミシェル・フーコー(Michel Foucault, 1926–1984)は、テクストや作品において作者の意図はもはや意味生成の中心ではなく、むしろ鑑賞者の知覚と解釈によって意味が生成されると主張した。

私の作品においても、意味は描き手によって一方的に与えられるものではない。むしろ、曖昧な形態やリズムに対して、鑑賞者の側から意味づけが始まる。人間の知覚には、曖昧な対象に意味を見出す傾向があり、それはパレイドリアやアポフェニアといった認知現象に顕著に現れる。無意味なはずの線描が、見る者の視線によって「何か」に変換してしまう。

私は、この「意味が立ち上がってしまう状況」そのものに関心がある。線に明確な意図を込めるのではなく、意味の余地をひらくための装置としている。無心での反復や、身体の偶然性、画材によるブレを手段として用い、自らの自我をなくして制作、タイトルも「無題」とし鑑賞者に情報を与えないことで意味を「提示」するのではなく、「生成される」のを待つ姿勢で臨んでいる。

現代社会において、あらゆる行為は成果、効率、目的、意味といった価値指標によって測定される。こうした成果主義的な社会において、「意味のない行為」をあえて繰り返すことは、この社会そのものへの静かな反抗である。
描くことを通して、私は「意味の支配」から逃れ、鑑賞者に自由であるとは何かを問う。